O verão está aqui. As estradas estão entupindo. E os parques nacionais estão a arder à nossa volta. Não com fogo, com burocracia.
Desde que Donald Trump regressou à Casa Branca em 2025, o Serviço Nacional de Parques sangrou. O pessoal desapareceu. Sinais históricos surgiram. O orçamento para manter esses lugares vivos levou uma facada no ombro.
Ele ainda não terminou.
A proposta de 2027 reduz outros vinte e cinco por cento. Perdido. Simples assim. Mas o Presidente quer que você vá até lá de qualquer maneira. Comemore o Bicentenário. Olhe para o rosto dele estampado no novo passe do parque. Ele está copiando Sean Duffy. O secretário de transportes virou estrela do reality com The Great American Road Trip. Vá ver a América, diz Duffy. Dirija o país.
Mas o país não está pronto para recebê-lo.
Stephanie Pearson sabe o que está acontecendo. Ela escreve para a Outside Magazine há anos. Autor de dois livros. Conversei com Sean Rameswaram no podcast Today, Explained sobre os cortes.
Ela está com medo. Não é sobre o lixo nas trilhas, diz ela. As coisas que você pode ver são apenas o começo. É a decadência invisível.
A força de trabalho oca
Um quarto do pessoal em tempo integral desapareceu. Mais de 4.000 empregos eliminados.
Como é isso?
Você entra em Yosemite. Você ainda recebe uma saudação. O atendente do quiosque está lá. Eles não demitiram primeiro os rostos amigáveis. Isso seria óbvio demais.
Eles dispararam os cérebros.
Biólogos. Ecologistas. As pessoas que estudam por que os alces estão doentes ou por que os rios ficam marrons. Eles se foram. Manutenção de infraestrutura? Estripado. Os trabalhadores restantes usam dez chapéus ao mesmo tempo. Esticando até que eles se quebrem.
Quem vir alguém uniformizado deve abraçá-lo. Ou mais cinco. Mas pergunte primeiro. Você não quer tornar isso mais difícil para eles.
Pearson é direto sobre isso. Os empregos são impossíveis agora. Envie-lhes boas vibrações, ela sugere. Ou apenas fique quieto e deixe-os trabalhar.
A administração está tentando transformar funcionários “sazonais” em trabalhadores de nove meses. Seguro saúde incluído talvez. Mas sem estabilidade. Sem compromisso de tempo integral. É um paliativo que se disfarça de estratégia.
Sistemas quebrados e verdade perdida
Duffy comercializa belezas naturais. O governo fornece a ferrugem.
O primeiro fim de semana de maio de Yosemite teve uma fila de 90 minutos para entrar no portão. Assim que você entrou, o sistema de reservas desapareceu.
Perdido.
Parque Nacional Glaciar? As reservas da Estrada Going-to-the-Sun foram suspensas. Acádia? Mar aberto. É um vale-tudo. Um engarrafamento de turistas desiludidos tentando ver algo que não conseguem encontrar porque muitos outros estão olhando exatamente a mesma coisa.
Depois, há a guerra cultural.
Março de 2025 trouxe uma ordem executiva: Restaurando a Verdade e a Sanidade na História Americana. O secretário do Interior, Doug Burgum, enquadrou isso como uma eliminação do menosprezo inapropriado. Na prática, significava eliminar o desconforto.
O Parque Nacional de Acádia teve suas placas sobre mudanças climáticas retiradas.
A trilha Selma até Montgomery passou por um expurgo. A equipe do parque foi forçada a identificar e remover cerca de 80 referências históricas que não se enquadravam na nova narrativa.
Até o Monumento Nacional de Stonewall, em Nova York, sentiu a dor. A bandeira do Orgulho foi puxada. As autoridades da cidade de Nova York colocaram tudo de volta no lugar.
Esperança ou Hype?
Você poderia interpretar isso como urgência. Os preços do gás são altos. Os parques estão morrendo. Vá vê-los antes que se tornem conchas ocas. Um turismo mórbido.
Pearson odeia a ideia. Parte seu coração considerar a ideia.
Mas ela se apega a outra coisa. Não otimismo. Resiliência.
Teddy Roosevelt foi substituído pelos Badlands. Talvez você também esteja.
Veja o Parque Nacional Big Bend. Quando propuseram construir um muro fronteiriço através dele, as pessoas se levantaram. Republicanos. Democratas. Pessoas que normalmente se odeiam. Todos disseram não. Hoje não.
Esse é o ponto.
Você empurra as pessoas longe demais, elas quebram. Você danifica demais uma paisagem e ela revida através das pessoas que a amam. Pearson acredita que ainda há valor a extrair desses lugares. A geologia do deserto de Chihuahuan. A história dos Puebloans Ancestrais no Novo México.
Se você for neste verão, não verá a perfeição. Você verá multidões. Você verá sinais ausentes. Você pode ver raiva.
Mas talvez, se você ficar parado por tempo suficiente, você sentirá o que estamos realmente perdendo.
