Стриминг превратился в минное поле. Быстро. Громко. Заточено под внимание, которое держится меньше, чем у комариного глаза.
Но вот он — медленный, выдержанный нарратив.
Sugar ломает жанр, одновременно поклоняясь ему. Сейчас на Apple TV выходит второй сезон, и его стоит посмотреть.
Колин Фаррелл, номинированный на «Оскар», играет Джона Сугара. Частный детектив. Классический нуар на поверхности. Но под ним скрывается нечто совершенно иное.
Сразу к спойлеру.
Джон Сугар — пришелец. Ярко-голубой инопланетянин, посетивший Землю. И в дорогом костюме он всё равно выглядит лучше, чем я при всей жизни.
Этот поворот случился в 2024 году. Он действительно нарушил ожидания от нуара. Но не убил атмосферу. Он лишь сделал её слаще. Как если бы вы покрыли глазурью и без того идеальный печенье. Почему бы и нет?
В первом сезоне он искал свою пропавшую сестру. Именно горе двигало им.
Второй сезон закрывает эту главу. Теперь Джон Сугар находится на Земле один. Последний из своего племени. Без общины и родни он возвращается к работе. Он находит пропавших людей.
Почему он вообще понимает нас?
Кино. Старый Голливуд. Черно-белые экраны. Через них он проник в наш мир. Он фильтрует современность через гламурную, стилизованную призму. Пока реальность не даёт ему пощечину. Жёсткую. Насильственную. Жестоко правдивую.
Третья серия выйдет в пятницу. Фокус на Цзи, которого играет Рэймонд Ли. Он — криминальный брат перспективного боксёра Дэнни (Джин Ха). Поиск затягивает Сугара в бандитские территории.
Это переводит шоу в зону «Щита» или «Проводника».
Лос-Анджелес снова становится полноценным персонажем. Как в «Адвокате Линкольна», Фаррелл управляет своим классическим открытым купе по городским улицам. Ландшафт меняется стремительно. Туристическая достопримечательность за секунды превращается в рушащуюся пустыню. Это честно по отношению к городу, если ты живешь там на самом деле. Как, например, я.
Первый сезон познакомил нас с закадровым голосом. Рискованный ход. Нуарные штампы могут быстро скатиться в пафос.
Здесь это работает.
Колин Фаррелл исполняет внутренний монолог с весом. Его игра здесь — полная противоположность кричащему Озу Коббу из «Пингвина». Здесь он говорит тихо. Расчётливо. Стоически.
Классические кинокадры с Хамфри Богартом сопровождают повествование. Они отражают эмоциональный путь Джона. Он не человек, но жаждет человечности. Голландские ракурсы наклоняют кадр. Стилизованные съёмки усиливают правду. Джон Сугар — странное существо в чужой стране. Одинокая фигура.
Представьте Кларка Кента. Если бы он никогда не надевал плащ. Если бы остался изгоем, который влюбился в кино, вместо того чтобы спасать день. Вот такое настроение.
Он наблюдает. Изучает. Заинтригован толпой вокруг себя. Бесцельно плывёт, но работает, чтобы найти своих пропавших клиентов. Это намекает на способность кино объединять людей.
Отвлекусь.
Фаррелл — главная причина, почему вы смотрите.
Но и актёрский состав поддержки держит марку.
- Ши Уигэм привносит энергию из «Большого Лебовски» в роль Тома, наставника. Напоминает Эллиотта Гулда из «Адвоката Линкольна».
- Лора Доннелли играет Шарлотту. Femme fatale, которая держит Джона в тонусе.
- Саша Калле привносит уличную хватку в роль новой помощницы Вал.
- Тони Дальтон блистает в роли злодея сезона, Рэя Веги. Он играет сдержанно. Без излишней театральности.
Игра со злодеями здесь опасная. В любой момент всё может пойти не так.
Вместо этого? Изумительно.
Sugar работает на полную мощность. Даже если убрать научную фантастику, останется мрачная детективная драма с характером. Сценарий держит форму. Операторская работа сияет. Эмоциональные ставки неуклонно растут.
Всё это просто прекрасно.
