IBM France coniò il termine “coordinate” nel 1955. Una traduzione letterale sembrava troppo restrittiva, quindi era necessario il termine francese “computer”. A quel tempo, la parola inglese “computer” significava solo macchine scientifiche. L’approccio francese costituisce un’eccezione. La maggior parte delle altre lingue ha semplicemente preso in prestito termini dall’inglese. Il russo usa Компью́тер. Italiani e tedeschi insistono nell’usare i “computer”. Il Portogallo usa computador. Infatti in spagnolo si usano sia “computadora” che “orderenader”, quest’ultimo derivato direttamente dal francese.
Il deficit di vocabolario negli anni Cinquanta era reale. Nessuno aveva un buon modo per descrivere questa nuova miracolosa macchina. Deriva dal lavoro del matematico britannico Alan Turing.
Come la miniaturizzazione ha ridotto i costi
Il ciclo di vita di un computer è simile a quello di un’auto. Tutto è iniziato con la più grande invenzione della rivoluzione industriale. I costi elevati significano una base di clienti ristretta. Dopo la seconda guerra mondiale, solo gli Stati Uniti avevano i soldi per costruire queste cose. ENIAC * (Electronic Numerical Integrator and Computer) * è una di queste bestie.
L’utilizzo si diffuse lentamente. Poi il panorama è cambiato.
- È arrivato il circuito integrato. Alla fine degli anni Cinquanta le aziende di medie dimensioni potevano finalmente permetterseli.
- L’automazione degli uffici è decollata negli anni ’70.
- La popolarità di Internet è cresciuta in modo esplosivo negli anni ’90. I computer sono entrati nelle case.
- Oggi sono i tablet. Smartphone. Laptop.
I computer non sono più macchine di fabbrica. È nella tua tasca.
Perché il termine francese è rimasto bloccato
Perché il francese ha resistito al prestito linguistico? Non è solo orgoglio. La parola ordinateur implica ordine. Significa organizzazione. Un computer calcola e basta. Un ordinatore organizza i dati. Questa distinzione era importante per i francofoni. Volevano una parola che riflettesse il ruolo crescente delle macchine, non solo in matematica, ma anche nella gestione delle informazioni.
Alla maggior parte delle lingue non importa. Copiano semplicemente l’inglese. Ma la Francia ha mantenuto la sua posizione. Ora, ogni volta che un francofono accede, usa una parola coniata dall’ufficio parigino di IBM quasi 70 anni fa.
Il costo del progresso
La curva dei costi è la vera storia qui. I primi computer furono utilizzati da governi e ricercatori. Riempirono le stanze. Costano milioni. I circuiti integrati hanno cambiato tutto. All’improvviso, il silicio era abbastanza piccolo da poter essere messo su una scrivania. Poi in un giro. Poi in una mano.
Non è solo l’hardware a cambiare con questo ridimensionamento. Ha cambiato chi poteva usarlo. Non è necessario un dottorato di ricerca per acquistare uno smartphone. Hai bisogno di una carta di credito. Le barriere all’ingresso sono crollate.
Cosa comporta questo per noi?
Lo diamo per scontato. Ma il salto da ENIAC a iPhone è stato grande. È successo a causa di qualcosa. Rendere la tecnologia economica. Ed è piccolo.
La parola ordinario ha ancora un significato? Nei paesi francofoni sì. Tuttavia, globalmente “computer” è il valore predefinito. Ciò vale anche per i dispositivi invisibili al tuo computer.
Le macchine si sono evolute. Il nome non segue necessariamente.
Una verità confermata da Alan Turing: i computer sono essenzialmente sistemi di elaborazione delle informazioni controllati da programmi. La lettura inizia in sequenza dal momento in cui si accende l’interruttore di alimentazione. La macchina inizia a eseguire operazioni aritmetiche e logiche binarie. Non si fermerà finché il circuito non si interromperà.
L’intero dispositivo si basa su una relazione simbiotica tra software e hardware. Uno dà istruzioni. l’altro fornisce il muscolo. Consideratela un’analogia biologica. L’hardware è il tuo corpo: organi, input sensoriali e infrastruttura fisica. Il software è il cervello. Senza il codice, il silicio è solo una pietra costosa. Con esso, la macchina pensa.
Software: set di istruzioni
Il software è costituito da due elementi principali: programmi e dati. Un programma è un insieme di istruzioni. Questi programmi analizzano ed elaborano i dati. Il sistema operativo è al centro di questa struttura. Gestisce le risorse. Senza di esso, l’hardware non saprebbe cosa fare con la corrente che lo attraversa.
Un buon software significa molto più che semplicemente avere un bell’aspetto. Deve essere affidabile. Deve funzionare in modo efficiente. I risultati devono essere accurati. Idealmente, dovrebbe essere così semplice da non richiedere un dottorato di ricerca per funzionare.
Hardware: motore fisico
L’attrezzatura è tangibile. Riceve comandi dal software e li esegue. Diversi componenti lavorano insieme qui.
- Il responsabile del trattamento si occupa dell’effettivo trattamento dei dati.
- La scheda madre supporta tutti gli altri componenti.
- La RAM funziona come spazio di archiviazione a breve termine.
- La scheda video e il monitor gestiscono l’output visivo.
- Puoi digitare comandi con la tastiera.
Queste parti non stanno semplicemente lì. Interagiscono continuamente. Il processore estrae i dati dalla memoria RAM, li elabora e invia i risultati alla scheda grafica per la visualizzazione. Questo è un ciclo. Un ciclo infinito di recupero, decodifica ed esecuzione.
Pulire il computer: fisico e digitale
Il tuo computer si sporca. Non solo in termini di scrivania disordinata, ma letteralmente. La ventola è bloccata dai detriti. Il calore si accumula. Le prestazioni diminuiscono. Esistono due opzioni per la manutenzione: pulizia fisica e scrubbing digitale. O entrambi.
Manutenzione fisica
La polvere è nemica dell’efficienza termica. Utilizzare una bomboletta di aria compressa per spegnere la ventola. Non limitarti a sventolarlo. Entra nelle prese d’aria. Se qualche componente è difettoso o obsoleto, sostituirlo. Il vecchio hardware può rallentare l’intero sistema. Non è una questione di se, ma di quando.
Manutenzione del software
Anche il disordine digitale rallenta le cose. Il malware si nasconde in background. I file temporanei si accumulano. Strumenti gratuiti come CCleaner, CCEnhancer e AdwCleaner possono aiutarti. Rimuovono i file spazzatura e tengono traccia dei programmi indesiderati. Tuttavia, qui c’è un problema. Il software da solo non può riparare un driver rotto o un disco rigido morente.
In alcuni casi è meglio rivolgersi ad un professionista. Le riparazioni fai da te possono essere dannose. Un clic sbagliato nel registro e il sistema viene bloccato. Vale la pena rischiare? Dipende dal tuo livello di abilità. Se non vuoi scavare nei tuoi file di sistema, paga qualcuno che lo faccia per te.
Quando qualcosa va storto, il confine tra utente e macchina si sfuma. Smetti di guardare gli strumenti e inizi a guardare i puzzle. Un puzzle con pezzi mancanti. E a volte l’unica soluzione è ricominciare da capo.
